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Los últimos diez o doce años de vida de mi madre estuvieron influidos, cada vez más fuertemente, 
por una enfermedad llamada demencia senil. En esta patología se va perdiendo la memoria reciente,
los mecanismos de reversibilidad, se altera la dimensión espacio temporal y se van exteriorizando  
los conflictos internos. Además, durante las crisis desaparece el mecanismo de autocensura, por 
tanto, aparece un comportamiento no habitual que refleja a un personaje desconocido y en 
ocasiones grosero, sin manejo o control de sus contenidos no integrados.
Entre estos contenidos no integrados había algunos más recurrentes que otros. Estaban los niños que
tenían hambre y querían un pedazo de pan (esos pequeños a los que aludía, obviamente, éramos sus 
hijos) y mi padre, su ex pareja, de la cual se separó con cinco hijos menores (al que en sus crisis, 
por el parecido físico, confundía conmigo).  
Para ayudarla a reconciliarse la apoyé en tres aspectos:

a) Intencionar conversaciones respecto de su vida. 
Muchas fueron las sorpresas que me deparaba esta fórmula, ya que fui descubriendo lo poco que
conocía de su biografía y de dónde venían sus mecanismos, actitudes, comportamientos y cómo 
se había constituido en el ser humano que yo había cosificado como mi mamá. Cuando 
conversábamos, se iba conectando y la motivaba con preguntas cada vez más profundas hasta 
que ella decía basta, “no quiero recordar cosas que duelen” o “usted siempre me hace preguntas 
que me complican” o “no quiero hablar más de esas cosas”. Llegados a ese punto, soltaba el 
tema dando internamente dos pasos atrás, sin forzamiento, sin presión, sentía que este proceso 
tenía que ser con su ritmo, con el tiempo que quisiera tomarse. Tomaba nota de lo encontrado 
hasta la próxima ocasión. Fuimos reconociendo juntos los nudos de conflicto y también, la fui 
admirando cada vez más profundamente.

b) Juegos de roles. 
A medida que avanzaba su enfermedad era más frecuente que me confundiera con papá. 
Entonces decidí utilizar esas ocasiones para jugar el rol de mi papá, intentando ponerme en su 
lugar para dar respuesta a las críticas, inquietudes, sugerencias o dudas respecto de su 
comportamiento para con ella o sus hijos. Esta es una etapa mágica, me pasaba de todo, ya que 
nunca sabía con qué tocaríamos. A veces su inquietud era algo que me hubiera encantado 
preguntarle personalmente a papá. Otras, en que me criticaba por el maltrato respecto de sus 
hijos. En una ocasión me pide que deje de beber, que le prometa que nunca más lo voy a 
hacer…yo me arrodillo, le pido perdón por todas las malas experiencias vividas y le prometo no
volver a hacerlo. Creo que fue muy emocionante para los dos y para mis hermanas que 
observaban a corta distancia. Otra, en que después de una conversación conjunta, mis hermanas 
la abrazan y besan. Ella, con gestos, les pide que me abracen y besen a mi. Luego me acerco a 
su cama, ella toma mi cara con dulzura y me da un beso en la boca. En ese momento, ambos 
sentimos que yo era mi papá. Y una inolvidable, en que me mira con una profunda ternura, 
acaricia mi cara y dice: “antes usted me quería, me trataba con respeto, se preocupaba por mi, 
que pasó después…? 
También, le asignaba tareas respecto de las imágenes que iban apareciendo en cada ocasión. Por
ejemplo, que revisara a quiénes tendría que pedir perdón o a quiénes tendría que perdonar por 
los errores cometidos, para quitar peso a la mochila y partir más liviana, a quiénes agradecer, 
qué quisiera pedir, etc. Hubo momentos en que amaneció llorando intentando reconciliarse con 
algunos personajes biográficos. Yo intentaba responder a esas interrogantes conectando mi 
corazón con su necesidad de integración y búsqueda de sentido. Que también resonaban en lo  
profundo de mi. 



En una de sus crisis, yo viajaba a Ecuador y pensando que podía no estar al regreso le pedí 
ayuda al otro ser que habita en ella, le dije: necesito resolver una dificultad que arrastro desde 
niño, un gran error que necesito comprender y me encantaría superar. Días después, estando en 
Ecuador vivimos con una amiga, lo que para mi fue, un viaje en vigilia por otro tiempo y otro 
espacio con un chamán, al término del cual apareció la imagen gigante del rostro luminoso de 
mi madre en la pantalla de mi espacio de representación dando respuesta al pedido que había 
realizado antes de viajar. 
  
c) Ceremonias de Asistencia. 
Comencé a oficiarle ceremonias de Asistencia. Uno de los descubrimientos importantes fue 
reconocer que oficiar esta ceremonia puede tener distintos niveles de profundidad. A veces era 
más superficial y la sensación interna más difusa, en otras rozaba una conexión con “algo” que 
no sabía definir claramente. Ocasionalmente, al acceder en un tono y pulcritud ceremonial logré 
conectar con su intención, aquello que daba vida a su cuerpo. Aprendimos a comunicarnos sin 
palabras, a sentirnos, a estar con ese ser maravilloso, que era cada vez menos, esa deteriorada 
prótesis que mi ingenua o ilusoria mirada trataba de retener en mi memoria.  

      Todos llegamos al aviso de su inminente partida. Esa tarde me instalé al lado de su cama y le
      dije: vamos a hacer esa ceremonia que conoces y ella sin palabras dice no. Comienzo a leer y
      tras cada párrafo ella gesticula diciendo no, hasta finalizada la ceremonia. Interpreto  el mensaje
      que me trasmite como temor y experimento su pedido de ayuda. Me retiro a mi casa, me tiendo
      en la cama, me trato de conectar con su pedido de ayuda y me pongo energéticamente a
      disposición. Retomo contacto con mi cuerpo un par de horas más tarde. 
      Al día siguiente, le digo: vamos a hacer esa ceremonia que conoces,  ella me regala una mirada
       profunda acompañada de una sonrisa luminosa, haciendo un gesto positivo. Entiendo que ya no
       hay temor, que está preparada. Tras cada frase leída, me envuelve en su mirada maravillosa con
       su sonrisa inolvidable y su gesto que afirma o confirma esa verdad trascendente que vamos
      develando. Al término reconozco que entramos juntos a lugares sin nombre, sin tiempo,
      luminosos, en que nos sentimos  internamente uno. No era una conexión con su prótesis, sino
      con esa “presencia interna” que dotaba de vida, sentido y magia ese instante. También
      comprendí que nos habíamos despedido. Era un agradecimiento recíproco, sin palabras, ambos
      frente a un semejante que observa el espejo de su alma.  .
      Dos días después mi madre emprendió su maravilloso vuelo…
      Pasado unos días, en la amanecida, siento que estoy en un sueño con ella. Es tan fuerte la
      sensación de su presencia que despierto. Efectivamente está allí conmigo, mostrándome con su
      visita que la muerte no existe. Dialogamos sin palabras, nos agradecemos lo vivido, lo
      aprendido, lo enseñado, lo compartido. No hay entre nosotros nada pendiente, estamos en paz.
      Nos envuelve un agradecimiento mutuo y sin límites. Luego de un tiempo indeterminado, dice
     que se va y siento que se va incorporando, se integra lentamente a lo profundo de mi espacio de
     representación dejando mi corazón con una emoción plena y comprendo que estará siempre
     conmigo.  
     Descubrí y logré reconocer en ella una maestra elegida que la vida me  asignó para iniciar el
     aprendizaje: Valores, Resiliencia, Solidaridad, Confianza, Pulcritud.y Dignidad, sobre todo,
     Dignidad (la denominé “mi maestra de 4º básico”, una paradoja existencial que barría con
     algunas de mis creencias).
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