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Los ultimos diez o doce afios de vida de mi madre estuvieron influidos, cada vez mas fuertemente,
por una enfermedad llamada demencia senil. En esta patologia se va perdiendo la memoria reciente,
los mecanismos de reversibilidad, se altera la dimension espacio temporal y se van exteriorizando
los conflictos internos. Ademas, durante las crisis desaparece el mecanismo de autocensura, por
tanto, aparece un comportamiento no habitual que refleja a un personaje desconocido y en
ocasiones grosero, sin manejo o control de sus contenidos no integrados.
Entre estos contenidos no integrados habia algunos mas recurrentes que otros. Estaban los nifios que
tenian hambre y querian un pedazo de pan (esos pequeios a los que aludia, obviamente, éramos sus
hijos) y mi padre, su ex pareja, de la cual se separ6 con cinco hijos menores (al que en sus crisis,
por el parecido fisico, confundia conmigo).
Para ayudarla a reconciliarse la apoy¢ en tres aspectos:
a) Intencionar conversaciones respecto de su vida.
Muchas fueron las sorpresas que me deparaba esta formula, ya que fui descubriendo lo poco que
conocia de su biografia y de dénde venian sus mecanismos, actitudes, comportamientos y como
se habia constituido en el ser humano que yo habia cosificado como mi mama. Cuando
conversabamos, se iba conectando y la motivaba con preguntas cada vez mas profundas hasta
que ella decia basta, “no quiero recordar cosas que duelen” o “usted siempre me hace preguntas
que me complican” o “no quiero hablar mas de esas cosas”. Llegados a ese punto, soltaba el
tema dando internamente dos pasos atras, sin forzamiento, sin presion, sentia que este proceso
tenia que ser con su ritmo, con el tiempo que quisiera tomarse. Tomaba nota de lo encontrado
hasta la proxima ocasion. Fuimos reconociendo juntos los nudos de conflicto y también, la fui
admirando cada vez més profundamente.

b) Juegos de roles.

A medida que avanzaba su enfermedad era mas frecuente que me confundiera con papa.
Entonces decidi utilizar esas ocasiones para jugar el rol de mi pap4, intentando ponerme en su
lugar para dar respuesta a las criticas, inquietudes, sugerencias o dudas respecto de su
comportamiento para con ella o sus hijos. Esta es una etapa magica, me pasaba de todo, ya que
nunca sabia con qué tocariamos. A veces su inquietud era algo que me hubiera encantado
preguntarle personalmente a papa. Otras, en que me criticaba por el maltrato respecto de sus
hijos. En una ocasién me pide que deje de beber, que le prometa que nunca mas lo voy a
hacer...yo me arrodillo, le pido perddn por todas las malas experiencias vividas y le prometo no
volver a hacerlo. Creo que fue muy emocionante para los dos y para mis hermanas que
observaban a corta distancia. Otra, en que después de una conversacion conjunta, mis hermanas
la abrazan y besan. Ella, con gestos, les pide que me abracen y besen a mi. Luego me acerco a
su cama, ella toma mi cara con dulzura y me da un beso en la boca. En ese momento, ambos
sentimos que yo era mi papa. Y una inolvidable, en que me mira con una profunda ternura,
acaricia mi cara y dice: “antes usted me queria, me trataba con respeto, se preocupaba por mi,
que paso después...?

También, le asignaba tareas respecto de las imagenes que iban apareciendo en cada ocasion. Por
ejemplo, que revisara a quiénes tendria que pedir perdon o a quiénes tendria que perdonar por
los errores cometidos, para quitar peso a la mochila y partir mas liviana, a quiénes agradecer,
qué quisiera pedir, etc. Hubo momentos en que amaneci6 llorando intentando reconciliarse con
algunos personajes biograficos. Yo intentaba responder a esas interrogantes conectando mi
corazdn con su necesidad de integracion y busqueda de sentido. Que también resonaban en lo
profundo de mi.



En una de sus crisis, yo viajaba a Ecuador y pensando que podia no estar al regreso le pedi
ayuda al otro ser que habita en ella, le dije: necesito resolver una dificultad que arrastro desde
nifio, un gran error que necesito comprender y me encantaria superar. Dias después, estando en
Ecuador vivimos con una amiga, lo que para mi fue, un viaje en vigilia por otro tiempo y otro
espacio con un chaman, al término del cual apareci6 la imagen gigante del rostro luminoso de
mi madre en la pantalla de mi espacio de representacion dando respuesta al pedido que habia
realizado antes de viajar.

¢) Ceremonias de Asistencia.

Comencé a oficiarle ceremonias de Asistencia. Uno de los descubrimientos importantes fue

reconocer que oficiar esta ceremonia puede tener distintos niveles de profundidad. A veces era

mas superficial y la sensacion interna mas difusa, en otras rozaba una conexion con “algo” que
no sabia definir claramente. Ocasionalmente, al acceder en un tono y pulcritud ceremonial logré
conectar con su intencion, aquello que daba vida a su cuerpo. Aprendimos a comunicarnos sin
palabras, a sentirnos, a estar con ese ser maravilloso, que era cada vez menos, esa deteriorada
protesis que mi ingenua o ilusoria mirada trataba de retener en mi memoria.

Todos llegamos al aviso de su inminente partida. Esa tarde me instalé al lado de su cama y le
dije: vamos a hacer esa ceremonia que conoces y ella sin palabras dice no. Comienzo a leer y

tras cada parrafo ella gesticula diciendo no, hasta finalizada la ceremonia. Interpreto el mensaje
que me trasmite como temor y experimento su pedido de ayuda. Me retiro a mi casa, me tiendo

en la cama, me trato de conectar con su pedido de ayuda y me pongo energéticamente a
disposicion. Retomo contacto con mi cuerpo un par de horas mas tarde.

Al dia siguiente, le digo: vamos a hacer esa ceremonia que conoces, ella me regala una mirada
profunda acompanada de una sonrisa luminosa, haciendo un gesto positivo. Entiendo que ya no
hay temor, que esta preparada. Tras cada frase leida, me envuelve en su mirada maravillosa con
su sonrisa inolvidable y su gesto que afirma o confirma esa verdad trascendente que vamos
develando. Al término reconozco que entramos juntos a lugares sin nombre, sin tiempo,
luminosos, en que nos sentimos internamente uno. No era una conexion con su protesis, sino
con esa “presencia interna” que dotaba de vida, sentido y magia ese instante. También
comprendi que nos habiamos despedido. Era un agradecimiento reciproco, sin palabras, ambos
frente a un semejante que observa el espejo de su alma.

Dos dias después mi madre emprendi6 su maravilloso vuelo...

Pasado unos dias, en la amanecida, siento que estoy en un suefio con ella. Es tan fuerte la
sensacion de su presencia que despierto. Efectivamente esta alli conmigo, mostrandome con su

visita que la muerte no existe. Dialogamos sin palabras, nos agradecemos lo vivido, lo
aprendido, lo ensefiado, lo compartido. No hay entre nosotros nada pendiente, estamos en paz.

Nos envuelve un agradecimiento mutuo y sin limites. Luego de un tiempo indeterminado, dice

que se va y siento que se va incorporando, se integra lentamente a lo profundo de mi espacio de

representacion dejando mi corazén con una emocion plena y comprendo que estara siempre
conmigo.

Descubri y logré reconocer en ella una maestra elegida que la vida me asignd para iniciar el

aprendizaje: Valores, Resiliencia, Solidaridad, Confianza, Pulcritud.y Dignidad, sobre todo,

Dignidad (la denominé “mi maestra de 4° basico”, una paradoja existencial que barria con

algunas de mis creencias).
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